Ek het 'n stuk ambergris in my handpalm. Anders as die naam, is dit taamlik bruin, soos somerkompos. Liggewig en sponsagtig soos die grootte van 'n vyf-roebel-muntstuk. Kon ek haar op die strand gewaar het, tussen die bosse, blare van kelp en ander vuil afval wat in die water pap was? Vanaf die hoogte van sy hoogte - nee. Ja, as ek 'n hond was, waarvan die frisbee na die rand van die branding gevlieg het: op 'n afstand van 10 sentimeter, ruik my oranje na die donker, koue, souterige binneland. Van hierdie oerreuk hou al die hare op die hande reg.
Bioloog Robert Payne beskryf die eerste keer dat hy 'n opname hoor van 'n walvislied wat vir die Amerikaanse vloot in die Atlantiese Oseaan gemaak is: 'Dit was asof ek 'n grot binnegegaan het, waar die eggo in die donker heen en weer gerol het … Dit is wat walvisse doen: hulle gee stem aan die oseaan . Payne het later dieselfde snitte gebruik om die album 'Songs of Humpback Whale' te skep, wat in 1970 vrygestel is. Die skyf is in 30 miljoen eksemplare verkoop - die gewildste opnames van natuurgeluide. Maar behalwe die stem, gee walvisse die oseaan iets anders - sy mees ongewone geur.
© facebook.com/pg/VoicesInTheSea
In 1693 koop die Nederlandse Oos-Indiese Kompanjie 'n groot stuk ambergris, wat ongeveer 90 kg weeg, van King Tidore, 'n klein eilandjie in Indonesië. Die destydse groothertog van Toskane het dit onmiddellik vir 50 duisend krone gekoop: op daardie stadium kon hierdie geld die helfte van die vasteland van Italië koop. 'N 17de-eeuse skrywer, wat oor Persië gereis het, het in sy dagboek geskryf: "Hier drink hulle sjerbet - 'n drankie gemaak van water, suurlemoensap en ambergris." En Casanova het ambergris by warm sjokolade gevoeg om die sterkte te verhoog. Amper alles wat oor ambergris handel, is verdwaalde feite, verspreide aantekeninge en ander dinge uit ou dagboeke, verouderde wetenskaplike verslae en handboeke oor medisyne, wat in die 17de eeu gepubliseer is. U kan dink dat amber iets uit die verlede is, iets wat vir ewig in die diepte van die see verdwyn het. Of biblioteke.
Boonop hou hulle nie daarvan om oor ambergris te praat nie. Aan die einde van verlede jaar het ek 'n onderhoud met Roger Dava gevoer, wat twee nuwe geure na Moskou, Oligarch en Karenina, gebring het. Ek het 'n vraag gevra wat elke onderhoudvoerder waarskynlik aan Davout stel: waarom noem hy sy geure die beste in die wêreld (The Finest Fragrances in the World is al lank die amptelike slagspreuk van Roja Parfums)? Dove het verduidelik: 'Omdat ek die beste grondstowwe ter wêreld koop. Ek is byvoorbeeld die enigste parfuum wat 'n ware ambergris-tinktuur gebruik. ' Die antwoord het my verwar: ek ken ten minste drie parfumeerders wat dieselfde doen. Maar sodra Davout hiervan in kennis gestel is, het sy bruingebrande gesig onmiddellik 'toegeslaan' soos 'n okkerneut-sekretaris met geheime korrespondensie. "Glo u nie die BBC nie"? - hy het kwaad geword. 'Hulle het 'n film oor my gemaak!'
Niemand - nie eers die BBC - weet alles van ambergris nie. Dit is wat vir seker bekend is: ambergris begin sy lang reis in die donker, op 'n diepte van honderde meter, in die warm en hol holte van 'n potvis. Die lewe van hierdie walvisse is nog in geheimsinnigheid gehul - ons het die oppervlak van die maan beter bestudeer as die dieptes van die oseaan. Om die liggaamsgewig te handhaaf (mannetjie weeg 50 ton, vroulik ongeveer 20), verbruik die potvis 'n ton kos per dag, insluitend talle inkvis. Deur hul onverteerde snawels in die maag van 'n walvis, kan bioloë die lewenslange bewegings daarvan bepaal, net soos ons die skryfroete deur posseëls bepaal: verskillende weekdiere leef in verskillende dele van die oseane. En inkvisbekke is ook nodig vir die produksie van ambergris.
Robert Clarke, 'n belangrike kenner van amber, skryf in sy boek The Origin of Ambergris(2006) dat etlike duisende sulke snawels per dag in die maag van 'n potvis ophoop. Een keer elke paar dae word 'n walvis weer opgewek, soos 'n kat 'n bol wol doen. Dit is normaal. Maar dit is nie ambergris nie. Soms gaan hul massa, saamgepers met ander onverteerde voedsel, deur die dele van die maag - daar is vier van hulle in 'n walvis - en gaan die ingewande in. "En nou," sê Pat Lillis, 'n professionele ambergrisboer in Ierland, "kan hierdie stof al ambergris word." Hier meng dit met die gewone inhoud van die ingewande, wat verklaar dat die nie baie aangename, soos die mynwerkers sê, 'mis' reuk van vars ambergris is. Dit gebeur dat die walvis van hierdie knop natuurlik ontslae raak. Maar soms sterf hy volgens Christopher Kemp, die skrywer van 'n programmatiese, hoewel vervelige werk oor die onderwerp, aan 'n geskeurde derm - as gevolg van dieselfde knop wat die obstruksie veroorsaak het. Al hierdie wrede besonderhede beskryf slegs die eerste siklus in die lewe van ambergris. Verder - pure romanse.
'N Stukkie amber (of "ambergrys") © Christopher Kemp
Eenmaal in die oop see, styg vars ambergris, effens minder dig as seewater, geleidelik na die oppervlak. Vasgevang in die golwe kan dit dekades lank in die oseaan dryf. Die lewe aan die kus, duisend seemyl, gaan voort soos gewoonlik en ambergris sweef deur siklone, trope en ekwatoriale kalmte, waar dit 'n paar maande kan vertoef. Kry weer spoed op die effens kragtiger perdbreedte. Dit beland in geslote strome, waar dit jare saam met ander mariene rommel roteer. Hierdie reis is uiters belangrik: ambergris in die see, soos wyn in 'n bottel, word mettertyd net beter. Dit is in wisselwerking met seewater, lug, sonlig - en miskien word dit eendag met 'n golf na 'n grys strand in Nieu-Seeland of in 'n Ierse baai onder 'n makrielkleurige lug gedra. Daar mag weesPatrick Lillis of een van sy kollegas sal haar vind. Of ons - as ons die skat natuurlik in 'n grys, onopvallende knop identifiseer. "Uit onervarenheid bring baie ambergrisjagters klontjies kerswas, vet uit diepbraaiers, smeermiddel en geharde palmolie huis toe," sê Lillis. En om Christopher Kemp aan te haal: 'ou ontlasting van die hond - baie.'
'N Mens kan dink dat die meeste van Lillis se klante parfuumhandelsmerke is, maar dit is nie die geval nie: die meeste ambergris (gemiddeld 2000 tot 7500 roebels per milliliter tinktuur) kan dit nie bekostig nie, ten minste in die hoeveelheid wat dit benodig word vir produksie van 'n groot hoeveelheid aromas. 'Ambergris word deur allerhande mense gekoop,' sê Lillis. 'Versamelaars van ongewone gizmos, dokters vir alternatiewe medisyne, distilleerders en brouers - in Australië en Nieu-Seeland het hulle bier met ambergris begin maak.' Is daar baie mededinging onder verdieners? Toe ek hierdie rubriek geskryf het, het ek verskeie oulike artikels gelees oor die 'strandmafia' - soos Pat soms op die Engelstalige internet genoem word. In die een skryf hulle byvoorbeeld oor mal wedrenne op die strand: een verdiener jaag 'n ander in 'n motor wat sy pad kruis, en op die ou end het hy hom lamgelê."Soms word mense by my Facebook-vriende gevoeg wat regtig een ding van my wil hê - my kliëntebasis," erken Pat. - Oor die algemeen is ambergris-ontginning 'n broederskap. Die broers hou daarvan om na die strand te gaan, of daar nou iets is of nie. Dit is 'n leefstyl. '
Die beste geure met ambergris
1 | Ambra Aurea, Profumum Roma
Die goue standaard van ambergeure, wat, soos 'n perfekte koffer, al sy moontlikhede toon: warmte, lug en driedimensionele klank wat dit aan die komposisie gee.
2 | Parfum Privé, Aftelier Perfumes
Amanda Aftel is 'n baanbreker van natuurlike parfumerie en is die hoofpromotor, die skrywer van verskeie belangrike boeke en ontelbare artikels oor die onderwerp, en haar "Persoonlike parfuum" is ambergris gemeng met die mees verdorwe lemoenbloesem.
3 | L'Antimatière, LesNez
Die 'antimaterie' van die Switserse nismark LesNez ruik subtiel soos 'n man op die strand: swem in die see, gaan lê aan die rand van die branding en sweet 'n bietjie in die son.
